Tragedię na Międzynarodowych Targach Katowickich, relacje z akcji ratowniczej śledziła cała Polska. Dramat rannych w katastrofie, rodzin ofiar, bezskutecznie walczących o odszkodowania, nie interesuje już nikogo. 

Największa hala wystawiennicza, największa katastrofa budowlana. 65 zabitych, 144 rannych. Błysk fleszy, telewizyjne relacje, przyrzeczenia i obietnice. Ale ten, który deklarował najwięcej, od ponad pół roku nie jest już premierem. Następca zapomniał. Nikt ci tyle nie da, ile rząd ci obieca. Kurz pokryje wspomnienia, a o bólu po stracie bliskich będą pamiętać tylko ci, którzy go doświadczyli. Miało być sprawiedliwie, choć nic nie powetuje straty po zabitych matkach, ojcach, dzieciach. Szczęśliwi, którzy ocaleli. I tyle powinno im wystarczyć, bo na dochodzenie tej sprawiedliwości ich nie stać.
    Tadeusz Nowaczyk z Elbląga podpisał pierwszą ugodę w sprawie styczniowej tragedii. Dostanie 5 tys. zł plus wpisaną do akt obietnicę wsparcia przez fundusz dla ofiar i poszkodowanych w katastrofie. Fundusz jeszcze nie istnieje. – A pieniądze to w ratach mają mi zapłacić. Też tak zaprotokołowali – dodaje Nowaczyk. 
    Z gruzów wyciągnęli go strażacy. Miał złamane siedem żeber i stłuczoną głowę. Trzy miesiące zwolnienia lekarskiego, urazy psychiczne będzie leczył przez całe życie. W lecie ubiegłego roku mówił, że nie popuści. Chciał 25 tys. zł odszkodowania, 50 tys. zł zadośćuczynienia. Grzegorz Słyszyk, pełnomocnik osadzonego w areszcie zarządu MTK: żądania poszkodowanego są nierealne do spełnienia. Sąd bierze to pod uwagę i proponuje ugodę. Nowaczyk nie ma wyjścia – weźmie, co mu dają, albo nie dostanie nic. – Kpina – kwitują ocaleni z katastrofy. W samych tylko katowickich sądach złożyli ponad 30 pozwów. Suma roszczeń przekroczyła 10 mln zł. Jak będą mieli szczęście, dostaną ciut więcej niż Nowaczyk. MTK jest winna firmie prowadzącej rozbiórkę 1,8 mln zł. Jeszcze w styczniu wojewoda śląski ma zadecydować o sposobie spłaty zobowiązania. Targi kombinują: chcą rozłożenia płatności na sześć lat. Ściągnąć nie ma z czego. Stan konta targów równa się zero. 

Katastrofa 
28 stycznia, sobota, 17.15. Kulminacja wystawy gołębi i drobnego inwentarza. Największe święto hodowców. Co roku zjeżdżają do Katowic z całej Europy. Kilka godzin po zawaleniu się dachu część ocalałych hodowców siedzi w barze pobliskiego hotelu. Niemiec Wolfgang Schneider stracił kolegę. – Wagner nie żyje, Boże, nie żyje – wzdycha cicho. Po chwili: był taki moment, że ptaki dziwnie się zachowywały, patrzyły w górę, a ten dach trzeszczał. Jakby czuły… 
    Gdyby dach zawalił się kilka godzin wcześniej, ofiar mogłoby być dwa, trzy razy więcej. Potem, już w śledztwie, wyjdzie na jaw, że problemy konstrukcyjne były na samym początku, przy budowie. Przyznaje się do tego Arkadiusz J., prezes firmy Przemysłobud, która halę stawiała. Katowiccy prokuratorzy: dach po raz pierwszy wygiął się w 2000 r. Kierownik budowy był pełen obaw, że budynek może się zawalić. Sugeruje prezesowi, by wzmocnił konstrukcję. Prezes zleca odśnieżenie i naprawę poszycia. W 2002 r. dach wygina się po raz drugi. Słowa „wzmocnienie konstrukcji” nie pojawiają się jednak w ekspertyzie rzeczoznawcy Grzegorza S. I jego zatrzymuje policja. Następny w kolejce jest Piotr I., koordynator techniczny. Do tej grupy dojdą jeszcze projektanci: Jacek J. i Szczepan K. Wiedzieli, ze dach się wygina. Zima 2006 r. należy do najcięższych, najmroźniejszych i najdłuższych w ciągu ostatnich 30 lat. Na dachu hali leży kilkudziesięciocentymetrowa warstwa śniegu. Dach wygina się po raz trzeci. 
    Mieczysław Ropelewski ze Świętochochłowic przyjeżdża na wystawę z rodziną. Żoną, córką, zięciem, dziewięcioletnim wnuczkiem. Rodzina nalega, by przełożyli wycieczkę na niedzielę. Ropelewski tłumaczy, że sobota to zawsze najlepszy dzień targowy. Rodzina chciała sobotę spędzić w domu. Tydzień wcześniej wszyscy byli na weselu. Ropelewski myślał już o targach. Cały rok na nie przecież czeka, poza tym na gołębiach się dorobił. I wszystko przez nie stracił. Z całej rodziny katastrofę przeżył tylko on. 
    Remik, 21-latek z Sosnowca miał inne plany na ten dzień. Nie szły jednak w parze z obowiązkami. Wieczór chciał spędzić z narzeczoną. Zaręczył się w Boże Narodzenie, miesiąc wcześniej. Duże wydarzenie w rodzinie, bo Remik jest jedynakiem. Musi jednak zawieźć puchary dla zwycięzców wystawy. Pracuje dla firmy, która je funduje. – Najdalej za godzinę jestem z powrotem – obiecuje. Jego ciało zostaje wydobyte jako ostatnie po blisko dwóch tygodniach poszukiwań. Kolega Remika:  – Już miał wychodzić, powiedział tylko, że idzie do toalety. 
    Nazajutrz po tragedii prezes Bruce R., prezes MTK i jego zastępca Ryszard Z. organizują konferencję prasową. Bruce R.:  – Nie szukajmy dziś winnych, to mogło stać się wszędzie. Módlmy się za tych, którzy tu zginęli. 
    Bruce R. i Ryszard Z. siedzą w areszcie. Jeszcze dołączy do nich dyrektor do spraw technicznych i śledczy oświadczają, że podejrzani są w komplecie. Katowicki prokurator: – Na zewnątrz został im pełnomocnik Grzegorz Słyszyk. 
    Cwaniak. Chciał być ich obrońcą, ale nie można jednocześnie kogoś bronić i być jednocześnie świadkiem w sprawie. 

Pozwy
Na przełomie października i listopada katowicki sąd wydaje pierwsze orzeczenie w sprawie katastrofy. Nakazuje targom wypłatę 30 tys. zł mieszkańcowi Piekar Śląskich. Mężczyzna był przygnieciony fragmentami dachu i zmrożonym śniegiem. Krzysztof Hejosz, prezes Sądu Rejonowego w Katowicach:  – Wyrok ma klauzulę natychmiastowej wykonalności. MTK zostanie także obciążone kosztami procesu. 
    Wyrok jest zaoczny. Poszkodowany nie ma pieniędzy na koncie do tej pory. MTK złożyło apelację. Wszystko odbywa się tym samym rytmem: proces – wyrok – apelacja. Grzegorz Słyszyk:  – Nie mamy z czego płacić, konta są zablokowane. 
    30 tys. zł to i tak nic w porównaniu z żądaniem mieszkanki Bolewic, Aliny K., która rok temu straciła w katastrofie męża. Od szefów MTK żąda miliona złotych – 300 tys. zł dla siebie i dwójki małych dzieci, odszkodowania za utracone zarobki męża, zwrotu kosztów za pogrzeb plus dożywotniej renty dla dzieci. Wybucha skandal, bo targi nie tylko domagają się zawieszenia postępowania, ale zaznaczają w uzasadnieniu, że przyczyna katastrofy nie została jeszcze całkowicie wyjaśniona. Słyszyk znów ma tupet. Kobieta ma udokumentować utracone w hali przedmioty i przedstawić rozliczenia podatkowe. MTK podważa ponadto, że sytuacja kobiety i dzieci po śmierci jedynego żywiciela rodziny pogorszyła się, zaś ból psychiczny nie jest podstawą do wypłaty odszkodowania. Małgorzata Lekston, pełnomocnik poszkodowanej do dziennikarzy po zakończeniu posiedzenia sądu:  – Zachowanie pozwanego jest wręcz nieprzyzwoite. 
    Lekston zaznacza, że pierwszy raz słyszy, by pozwany stwierdził, iż byt dziecka po śmierci ojca nie pogorszył się. – Ich argumenty są po prostu niesmaczne – dodaje. Na kolejnej rozprawie, 22 marca zamierza o tym wprost powiedzieć. 
    25-letniej mieszkance Bolechowic zasądzono 25 tys. zł. Kobieta cudem przeżyła, jej trzech bliskich współpracowników zginęło. Mimo poważnych ran wyszła z gruzowiska o własnych siłach. MTK: wnosimy o zawieszenie postępowania. Poszkodowani: oni mają odpowiedź na wszystko. 
    W imieniu siedmiu osób pozwy do sądu złożyło katowickie stowarzyszenie „Wokanda”. Ich suma to 765 tys. zł. Marcin Marszołek, prezes stowarzyszenia rozmawiając z mediami zaznaczył, że w odróżnieniu od indywidualnych roszczeń, „Wokanda” będzie próbowała dojść z pełnomocnikami MTK do ugody i to natychmiastowej, bo poszkodowanym i rodzinom ofiar pieniądze potrzebne są już teraz. Targi do tej pory nie pomogły żadnej z osób. Grzegorz Słyszyk do dziennikarzy:  – Nie ma w was dobrej woli do współpracy z nami.

Bezsilność
Zbigniew Ziobro, minister sprawiedliwości w tydzień po katastrofie na katowickich targach:  – Zwrócę się do sądu, by zwolniły pozwy przeciwko MTK z opłat sądowych. 
    Jesień 2006: Przepisy na to nie pozwalają. Każdy przypadek musi być rozpatrzony indywidualnie, sąd musi wziąć pod uwagę zarobki i wydatki każdej z poszkodowanych osób lub jej rodziny. Konieczne jest też ujawnienie sumy odszkodowania wypłaconej przez ubezpieczyciela. Stawka za opłatę sądową: od 1 tys. zł do 7,5 tys. zł. 32-letnia Wiesława Kamczyk, przedostatnia z osób wydobytych spod ton żelastwa pozostałych po hali rezygnuje z wniesienia pozwu:  – Nie stać mnie na zapłacenie 7,5 tys. zł. Składam broń. Nie mam innego wyjścia, choć przeżyłam piekło. Czekałam cztery godziny, aż strażacy wyciągną mnie spod zwałowiska. 
    W szpitalu dowiedziała się, że ma zmiażdżoną stopę i pękniętą miednicę. Uszkodzenie jednego z nerwów spowodowało, że do dziś w stopie nie ma czucia. Prócz tego, co kilka miesięcy musi zgłaszać się na badania nerek. Sąd uznał, że skoro ubezpieczyciel targów, firma Allianz wypłaciła jej odszkodowanie, to stać ją na opłacenie pozwu. Były premier Kazimierz Marcinkiewicz, Hotel „Qubus” w Katowicach, 2 lutego 2006:  – Nikogo nie zostawimy bez pomocy. 
    Stowarzyszenie „Wokanda” postanawia poprosić partie polityczne i samorządowców o wsparcie dla rodzin ofiar i poszkodowanych. Odpowiedziała tylko lewica. Tadeusz Cymański, wiceprzewodniczący klubu parlamentarnego Prawa i Sprawiedliwości:  – Nie rozumiem, o co chodzi? Przecież wywiązaliśmy się z obietnic, bo tuż po katastrofie przekazaliśmy na ten cel pół miliona złotych. Nie wiem, co jeszcze moglibyśmy zrobić. A już całkiem nie rozumiem, dlaczego próbujecie sprawić, byśmy mieli wyrzuty sumienia? 
    Poszkodowani: nie mamy na rehabilitację i leczenie. Sądy: wniesienie opłaty jest obowiązkowe. Poznanianka Urszula Słaboń:  – Spadające fragmenty dachu rozbiły mi głowę, nos i omal nie wybiły wszystkich zębów. Przez trzy miesiące nie wychodziłam od chirurga i dentysty. Nie mam już siły ani pieniędzy. Sądu to nie interesuje. Żądają ode mnie 4,5 tys. zł, jeśli chcę walczyć o należne mi 50 tys. zł z tytułu zadość uczynienia. 
    Uzasadnienie podobne do tego, które usłyszała Wiesława Kamczyk: „ma pani pieniądze, bo z naszej wiedzy wynika, iż na pani konto wpłynęły należności z tytułu odszkodowania ze strony ubezpieczyciela firmy Allianz”. 
    Hodowca z Rudy Śląskiej:  – W zmiażdżonym podudziu mam sześć śrub i do końca życia będę kaleką. Tylko tysiąc złotych mam zapłacić, bo z żoną dochodu z tytułu świadczeń mamy jakieś 2 tys. zł. Ale jeszcze córka z nami mieszka i pracuje, no to sąd orzekł, że jeśli mamy ją pod dachem i dokłada do gospodarstwa domowego, to tym bardziej nas powinno być stać, żeby pozew opłacić. 
    Hodowca nie poda swojego imienia i nazwiska. Nie chce, żeby sąd się potem czepiał. 

Samotność 
Pod siatką odgradzającą puste pole po hali śmierci przez cały rok płoną znicze. Za kilka dni będą ich tysiące. Oni przyjdą tutaj ze zdjęciami tych, których już nie ma. Wspomnień i bólu nie pokryje kurz. Ocaleni: znów przyjedziecie tutaj, a potem do naszych domów z kamerami, notatnikami, dyktafonami. Będziecie pisać, notować, nagrywać. A potem zapomnicie, a my dalej będziemy musieli z tym żyć. Zostać. 
Grzegorz Słyszyk:  – Sąd nie orzekł jeszcze o winie zarządu w sprawie katastrofy. 
    Kwadrans później nie odbiera już telefonu.
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